Verised kingad, mida Orlando arst kandis, paljastavad detailide jõu

Vasakpoolset Jean Dasilvat lohutab Felipe Soto, kui nad leinavad oma sõpra Javier Jorge-Reyesi kaotust, külastades teisipäeval, 14. juunil 2016 Orlandos ööklubis Pulse Orlando toimunud massitulistamise ohvrite mälestusmärki. Fla (AP Photo / David Goldman)

Kuna ajakirjanikud ja teised kirjanikud püüavad mõista Orlando terrorismi ja tapmist, peaksid nad võtma tarkust Jim Dwyerilt, kes kajastas The New York Timesi mõlemat rünnakut Maailma Kaubanduskeskuse vastu. Poynteri seminaril ajakirjanikega vesteldes andis ta edasi ühelt toimetajalt saadud nõuandeid: 'Mida suurem, seda väiksem.'

Kuidas sirutada oma käed ümber nii suure loo nagu 9/11 või massitulistamised, mida oleme näinud liiga paljudes Ameerika linnades? Dwyeri strateegia pärast 11. septembrit, millest olen lugematuid kordi kirjutanud ja õpetanud, oli otsida väikeseid füüsilisi objekte, mis toimisid detailidena suurema teema või narratiivi jaoks.

Ta kirjutas aknapesuri kaabitsast , mida kasutas liftilõksu jäänud seltskond põgenemiseks enne, kui hoone rusudeks kukkus. Ta rääkis loo mehest, kes leidis a puutumatu foto varemetes ja oli otsustanud selle sellel kujutatud perekonnale tagastada. Ta kirjutas isegi mu nõbu Theresa kohta, kes põgenes 57. korruselt ja kõndis mööda Manhattanit kodu turvalisuse poole. Teel ulatas võõras talle vett ja ta päästis vahtpolüstürooltopsi .

Kaabits, foto, tass: need olid esemed, mille sees peitusid lood. Oma eripäras seisid nad universaalsete inimlike vooruste eest: vastupidavus, kogukond, empaatia. Nende jäädvustamise samm oli kindlasti ajakirjanduslik, aga ka poeetiline. See oli T.S. Eliot, kes väitis, et luuletaja otsis pidevalt 'objektiivset korrelatiivi', objekti, mis on korrelatsioonis emotsiooniga, mida ta püüab väljendada.

Eile õhtul avastasin teosest võimsa näite sellisest väljendusvormist, mitte ajakirjanikust, vaid Orlandos haavatuid ravivast arstist. Ta oli teinud foto ja postitanud selle Facebooki koos võimsa tekstiga.

Päev pärast veresauna tuli dr Joshua Corsa tagasi Orlando piirkondlikku meditsiinikeskusesse tööle ja märkas, et tema uhiuued Keensi spordijalatsid olid läbimärjad ja nüüd vereplekilised.

Siin on Corsa, kirurgiaosakonna vanemresident, kirjutas esmaspäeval oma Facebooki lehel :

«Need on minu töökingad laupäeva õhtust. Need on täiesti uued, isegi mitte nädalat vanad. Olin need siiani unustanud. Nende kiudude vahelt läbi imbunud kingadel on 54 süütu inimolendi veri. Ma ei tea, millised olid heterod, millised olid geid, millised olid mustad või millised olid hispaanlased. Mida ma tean, on see, et nad tulid meie juurde kannatuste, karjumise ja surma laine järel. Ja millegipärast tegid arstid, õed, tehnikud, politseinikud, parameedikud ja teised selles kaoses üliinimlikke kaastunde ja hoolitsuse tegusid.

'See veri, mis nendest patsientidest välja voolas ja mu koorijatest ja jalanõudest läbi imbus, määrib mind igaveseks. Nendes punastes Rorschachi mustrites näen ma igavesti nende nägusid ja nende nägusid, kes andsid kõik, mis neil pimedal ajal oli.

“Tööd on veel tohutult palju teha. Osa sellest tööst ei lõpe kunagi. Ja töötamise ajal kannan neid kingi ka edaspidi. Ja kui viimane patsient meie haiglast lahkub, võtan need ära ja hoian neid oma kabinetis. Ma tahan neid enda ees näha iga kord, kui tööle lähen. Sest 12. juunil, pärast seda, kui inimkonna halvim osa oma kurja pea tõstis, nägin ma inimkonna parimaid tulemas otse vastu võitlema. Ma ei taha seda ööd kunagi unustada.'

Seda postitust luges Facebookis enne mahavõtmist üle 300 000 inimese. Esimest korda kohtasin seda teisipäeval NBC Nightly Newsis, kui Lester Holt sellest luges ja pilti viimases osas näitas.

Pärast 11. septembrit intervjueerisin oma nõbu Theresat ja kirjutasin Poynteri saidile narratiivi, mis kirjeldas tema katastroofilist kogemust tema enda sõnadega. Rääkides viitas ta nendele detailidele, neile esemetele, millest oli saanud ellujäämisjõu peaaegu pühad talismanid: roosipärja helmed tema rahakotis, vahtpolüstürool, paar lamedaid 'mõistlikke kingi', mis võimaldasid pikal naisel põgeneda ja kõndida mööda linnaosa. Jälle kingad.

16. septembril 1963 ilmus Atlanta põhiseadusesse veerg mehelt, kes mind palkas ja juhendas, Eugene Patterson. Päev varem oli Gene saanud uudise, et Alabamas Birminghamis asuva 16. tänava baptisti kiriku dünamiidirünnakus hukkus neli väikest tüdrukut.

Võideldes oma viha ja pisaratega, kirjutas ta oma kuulsaima teose ' Lill haudadele .” See algas:

Neegrist ema nuttis pühapäeva hommikul Birminghami baptistikiriku ees tänaval. Käes hoidis ta kinga, üht kinga oma surnud lapse jalast. Hoiame seda kinga temaga koos.

Gene'i sõnade jõud oli nii suur, et Walter Cronkite palus tal need CBS Evening Newsis tervikuna läbi lugeda. Nüüd ripuvad need Poynteri Instituudi Eugene Pattersoni raamatukogu lähedal. Läheduses on neli klaaskuubikut, mis tähistavad nelja tüdruku kadunud elu: Addie Mae Collins, Carole Robertson, Cynthia Wesley ja Denise McNair.

See ema hoiab käes üht kinga pärast tütre mõrva Birminghamis; mu nõbu võttis lõpuks ära oma mõistlikud kingad, mis teda Maailma Kaubanduskeskuse varemetest kandsid; ja nüüd kirurgi verised kingad, kes kahlas ohvrite veres, et päästa.

Selgub, et 'mida suurem, seda väiksem' on vaid pool võrrandist. Kõige võimsamad detailid tõestavad, et elus, kirjanduses ja ajakirjanduses osutub väiksem sageli suuremaks – kohati kõige suuremaks.